在雲南山間,有一個名爲陸良的小縣城,中部是南盤江衝積形成的壩子,四周皆山,有水鄉有山區,有水產有山貨,物產相當豐富。這是美食作者張家榮的家鄉。在他的記憶中,每到春節時,家中的餐桌上最不可或缺的,總是一道材料易得、做法簡單的長青菜。

青松席,在雲南中部地區的宴席中很常見。

展开全文

坐地享用的青松席

舊時,家鄉人的日常生活以勞動爲主,喫飯只是勞動間隙中的一件小事,而且做飯的方式也簡單直接。從田間地頭回來,生火,淘米,水煮至四分熟,鏟到筲箕裏,控米湯,然後倒入木甑子蒸。甑子下面就煮菜,或者土豆南瓜,或者青菜白菜,都是菜園子裏採摘來的雜菜。飯熟了,菜也熟了,菜裏只有油鹽,沒有別的調料。上桌喫飯,嫌菜沒味,那就來一個蘸水,從掛在牆上的幹辣椒串上摘幾個下來,竈洞裏烤一下,竹筒裏一陣搗鼓,倒入碗中,加點鹽,加點菜湯,煳辣子蘸水就成了。因爲這種過於簡單的烹飪方式,現在有人稱此爲“獨菜”飲食,也就是說,日常的生活,我們只做一個菜。當然,是大盆的。

家鄉的春節,因爲要多做幾道菜,又需在青松針鋪就的地席上享用,故稱青松席。

青松在我們那裏有許多用處,比如捂制甜白酒、編制螃蟹之類的玩具,但它本質的功能是作爲“桌子”,我們稱爲“席”。每逢建房、嫁娶,大家用青松針鋪在地上作爲桌子,是爲青松席。幾十席排在一起,場面很是壯觀。春節的青松席屬於自家,彼時,全家人脫去鞋子,盤坐在松軟的青松席上,辭去舊歲進入新年,共度美好時光。

春節的飲食能稱得上“席”,當然得有一些菜式。大多是殺豬帶來的一系列肉食,比如酥肉、圓子(肉丸)、油走肉。禽類也有,雞或者鴨。水產有魚,但少有蝦。素菜多一些,慈姑蓮藕湯、臭豆腐等,以現在眼光來看,都算是小菜。

但春節的席上絕不可以缺少的,是長青菜。長青菜,簡稱長菜。它除了味道好,隨着時間的推移,還會有變化。更主要的是,它有長長久久、清清白白的好寓意。

普通人家對自己新一年的要求,居然是長長久久、清清白白,而不是大富大貴,很質樸的追求。

青松席上的長青菜

極簡的制作

長青菜的制作材料基本就是四種,白菜、青菜、蒜苗、蔥苗。家鄉都是現採現食,菜園子就在自家院子裏,最遠的也不過在村邊,採好回家十來分鐘的樣子。

白菜,沒什么特別,只不過長得更大更壯實一些。春節期間,陸良往往恰好有霜凍,偶爾下點雪。霜凍的蔬菜因爲御寒,將部分澱粉轉化爲糖分,口感更甜更嫩,煮過後入口即化。這類蔬菜主要就是白菜、青菜、菠菜、蘿卜、苤藍等。

青菜,也叫芥菜,雲南人叫苦菜,巨型,能長1米高。苦菜有特殊的苦味,不多不少,正是味覺所喜歡的,也因此,在平時的飲食中,一盆苦菜湯就能解決溫飽。我們的生活中,苦菜佔比很大,甚至可與土豆相比。另外,制作酸菜,苦菜也是主角。

蒜苗,主要是喫蒜葉。菜園子裏的蒜並不是整棵拔回來食用,而是不時摘一些蒜葉回來炒菜,同割韭菜是一個道理,所以能喫很久。但春節煮長青菜的蒜苗是整棵拔來的,取常喫常有、長長久久之味。

蔥,跟蒜苗一樣,都是長在園子裏,平時摘葉來食用,春節才會拔來煮長青菜。

長青菜做法簡單。煮一大鍋水,將四種菜一起放入煮,加點豬油和鹽就行了。有的人家殺了年豬,加一些豬排骨也不錯。不切斷,是謂“長”;煮很多,喫很長時間,也是“長”。四種菜皆爲青綠,是爲“青”。時間需煮長一些,民間稱爲“爊”長青菜。這樣煮出來的菜滋味融合,白菜和青菜都有了蔥蒜味的補充與增益。口感上,青菜與白菜入口即化,蔥與蒜稍微耐嚼一些,但也很好食用,老人與小孩喫起來感覺更好。

有一年春節在妹妹家喫飯,右下角的大盆菜即是長青菜。

變化的味道

時間會讓長青菜有更豐富的味覺變化。

舊時無冰箱,除夕喫剩的菜不收拾到櫥櫃裏,櫃子也小,放不下,就那樣擺在青松席上,只是蓋一下,好在天氣冷,也不易壞。但長青菜是有意煮很多的,爲了喫長久。此後的兩三天,乳酸菌就开始發揮作用,將菜中的糖類轉化爲乳酸,產生酸味。這種酸味每天都有增加,形成獨特的風味,彼時彼地,正是我們所迷戀的味道。

我六七歲的時候,隨大人到附近一村子做客,大人們坐在一起聊天,小孩子跑出去玩。我獨自一人在一個小巷子裏探索,被一個老太太拉住,非讓到她家去喫飯,估計是認出我是親戚。她家的長青菜裝在一個很深的大銻鍋裏,挑出一小盤,加熱給我喫,那滋味是真酸爽。都初六了,還有長青菜。我家通常都是喫三四天就沒有了,需重新煮,味道一直沒有達到那么酸。

高寒山區的人家保留着更傳統的長青菜喫法。人們用土缸將放涼的長青菜封在裏面,慢慢喫,據說要喫到正月十五。爲什么是到正月十五呢?難道是爲了接上“鬧青”?

鬧青,吾鄉又一個有意思的習俗。“鬧”就是偷的意思,因此也可以叫偷青。正月十六晚上,年青的小夥姑娘聚集在一起,到別人家的菜地裏偷自己喜歡喫的菜,無非是些青菜白菜菠菜,還有疙瘩花,有時也偷自家的菜地,誰管呢。偷回去用青菜、白菜葉子輕拍全身,口中念着“清白”、“吉利”這樣的祝福語。被“鬧”的人家不能生氣,也不方便罵街。因爲生了氣,罵了街,鬧青的人反而得到祝福,罵得越多,祝福也越多。失了東西還要祝福別人,豈不很虧?爲此,一些人家當天晚上會專門去看護自家菜園,有人看着,就不好意思明目張膽地去“鬧”了。我們是喜歡這樣的節日的,在黑暗的掩護下,菜弄到手了,在曠野裏用各自帶出來的鍋碗弄着喫,直到深夜,那種刺激和快樂是很特別的回憶。

過了鬧青,春節就算是過去了,長青菜的滋味也消散了。我們又該盼望着下一年的春節了。

長青菜做法簡單,在很多人看來不值一提。但是它在陸良人的春節裏,從沒有缺席過。陸良之外,昆明也有長青菜的喫法,附近的地方也有,做法差不離。有的地方會增加芹菜,不知味道如何。

簡單實用的飲食習慣,造就了長青菜這一味代表地方特色、令人念念不忘的味道,也形成了家鄉簡潔明了的飲食哲學。

文、圖 | 張家榮

年菜巡禮系列



標題:年菜巡禮·在這座雲南小城,坐青松席喫長青菜

地址:https://www.iknowplus.com/post/187319.html

鄭重聲明:本文版權歸原作者所有,轉載文章僅為傳播信息之目的,不構成任何投資建議,如有侵權行為,請第一時間聯絡我們修改或刪除,多謝。