哈拉瑞：《人類大歷史》英文版賣不掉教我最重要...

（中央社網站）經典歷史著作《人類大歷史》作者哈拉瑞（Yuval Noah Harari）擅長研究宏觀歷史問題，系列著作已譯為65種語文、全球銷售逾4000萬本，影響深遠。令人意想不到的是，《人類大歷史》希伯來文版暢銷之後，英文版接連被退稿，完全賣不出去，成為哈拉瑞人生最重要的失敗經驗。他從中學到什麼？以人生導師的角度來看，他想給年輕人什麼樣的提醒？

被譽為「音頻界歐普拉」的提摩西．費裏斯（Tim Ferriss），以「提摩西費裏斯秀」締造史上第一個下載破億的商業訪談Podcast節目紀錄；21歲就創業成功的他，是Facebook、Uber等超過50家新創企業的早期投資人；他的著作被譯成超過35種語言。2017年，他啟動一個人生導師大哉問計畫，寄出11個問題給世界上最成功、最有名、最多才多藝的人，請他們挑選3到5個問題做答。結果收到超乎預料的精彩回覆，出版《人生給的答案》兩冊套書。

以下是《人類大歷史》作者哈拉瑞給提摩西的回覆。

Q：最常送人的書？為什麼？或影響最深的1到3本書？

A：赫胥黎的《美麗新世界》。

我認為這是20世紀最棒的預言書，也是當代西方哲學探討快樂最深入的書籍，影響我對政治與快樂的看法。我一直認為權力與快樂的關聯是研究歷史最重要的議題，《美麗新世界》一書重塑了我對歷史的認知。

赫胥黎1931年寫這本書，當時共產主義和法西斯主義在俄羅斯、義大利橫行，納粹主義方在德國興起，奉行軍國主義的日本開始侵略中國，整個世界籠罩在大蕭條的低迷氣氛中。儘管如此，赫胥黎仍試圖穿過重重陰霾，想像一個沒有戰爭、饑荒、傳染病，一個和平、富饒和健康的世界。在那個世界，消費主義掛帥，性、毒品、搖滾不受任何限制，最高宗旨就是追尋快樂。先進的生物科技和社會工程能確保人人對生活滿意，沒有人需要起身反抗，也不需要有祕密警察、集中營，或是歐威爾在《一九八四》中提到的愛情部。赫胥黎非常聰明，他清楚明白愛與快樂遠比暴力和恐懼更能控制人民。

人們讀《一九八四》時，可以明顯看見歐威爾描述的世界是一場駭人的惡夢，我們唯一能探討的議題只剩下「如何避免世界陷入這種恐怖？」《美麗新世界》讀起來更令人不安，因為很明顯有哪裡不太對勁，卻說不出來。世界充滿祥和與繁榮，人人都極度滿意生活現況。看起來哪有什麼問題？

最驚人的是，赫胥黎在1931年寫《美麗新世界》的時候，他與他的讀者都很清楚這本書描述的其實是危險的反烏托邦世界。現代讀者卻常誤以為書中描寫的是烏托邦。消費主義盛行的現在，赫胥黎預見的世界逐步成真。快樂是人們追求的最高價值，生物科技和社會工程不斷進步，確保消費者能獲得最大滿足。這樣的社會會出現什麼問題呢？各位可以讀讀書中負責掌管西歐的世界管理人蒙德（Mustapha Mond）和野人約翰（John the Savage）的對話。約翰終其一生住在新墨西哥州的印地安人保留區，也是倫敦唯一還知道莎士比亞和上帝的人。

Q：有沒有任何失敗，或看起來是失敗的經驗，成為成功的墊腳石？有「最喜歡的失敗經驗」嗎？

A：《人類大歷史》希伯來文版出版後就在以色列成為暢銷書，我以為出版英文譯本不會花太多力氣，把自己翻譯的譯稿寄給多家出版社，但全部被拒絕。現在我還留著當初一家知名出版社寄給我的回信，內容特別羞辱人。後來，我試著自己在亞馬遜自助出版這本書，但品質不佳，只賣出幾百本，我因此沮喪了很久。

後來，我了解自己出版書籍的方式行不通，我不該想抄捷徑，而該尋求專業協助。

我的丈夫伊齊克後來負責處理這件事，他的商業頭腦比我好多了。他找到傑出文學經紀人哈裏斯（Deborah Harris），她建議我們找資深編輯沃茲曼（Haim Watzman）負責重新撰寫、潤飾書稿。多虧他們的協助，我們和哈維爾・塞柯（Harvill Secker）出版社（藍燈書屋旗下出版社）終於簽下合約，準備出版。出版社的責任編輯夏弗特（Michal Shavit）又讓書中的文字更加優美，還聘請英國出版業最傑出的獨立公關公司RiotCommunications負責公關活動。在此特別提及這些人的名字，表達我對所有讓《人類大歷史》變成國際暢銷書的專業人士的感謝。沒有他們的幫忙，這本書就像未經雕刻的璞玉，和其他不為人知的好書一樣無法被看見。最初的失敗，讓我體認到自己能力的不足，還有尋求專業協助、不貪圖捷徑的重要。

Q：對即將進入社會、聰明有抱負的大學生，有什麼建議？

A：沒有人知道2040年的世界和就業市場會變成什麼樣子，所以也沒有人知道應該怎麼教年輕人。我們在學校學的東西，到40歲時可能早就已經不適用。那你應該專注在什麼事情上呢？我的建議是專注在培養韌性和情緒智商。

傳統上，人的一生分成兩個階段：學習時期和就業時期。

哈拉瑞建議即將進入社會的大學生應專注於培養韌性和情緒智商。（示意圖／圖取自Unsplash圖庫）

在第一階段，我們定位自己的角色、學習個人和專業技能；第二階段，我們透過自己的角色和技能探索世界、賺取薪酬，並貢獻社會。到2040年，這樣的傳統模式不再夠用，唯有終生學習、不斷更新自己，才能存活。2040年，世界會變得很不一樣，會變得極端忙碌，改變的速度會不斷加快，因此我們都必須持續學習、更新，即使到60歲也一樣。

不過，改變通常伴隨著壓力，而人們過了某個年紀後通常不喜歡改變。16歲時，我們的生活就是不斷的改變，不管我們喜不喜歡，身體在變化，思想在改變，人際關係在改變，我們忙著發現自己。40歲時，我們開始不希望改變，想追求穩定，但21世紀的社會不容許這種奢侈。想要維持穩定的身分、工作或世界觀，只會被時代淘汰，眼睜睜看著時代繼續邁步向前。要在這場暴風雨中前行，我們需要韌性和情緒的平衡，才能抵抗巨大的壓力。問題是，情緒智商和韌性很難透過教學傳授，不是讀一本書或聽一堂課就能學會。現行的教育模式是19世紀工業革命時建立的，早已不敷使用，但我們尚未想出更好的替代方案。

所以，我會建議別太聽大人的話，以前聽長輩的話可能是張安全牌，因為他們很了解社會，社會改變的速度也很緩慢。但21世紀完全不一樣，大人學的經濟學、政治學或人際關係概念可能早已過時。同樣地，別過度依賴科技，科技應當服務人類，人類不該成為科技的僕人。一不小心就會變成科技發號施令，讓人們成為其發展進步的勞役。

我們別無選擇，只能試著更加了解自己，明白自己究竟是誰、想要什麼。了解自己的確是老生常談，但在21世紀的現在非常重要，因為競爭非常激烈。Google、Facebook、亞馬遜和政府機關透過大數據和機器學習，能知道你愈來愈多事情。這不是一個電腦駭客的年代，是人類駭客的年代。一旦企業和政府比你還了解你自己，就可能在你不知情下操控你。要在社會上生存下去，就要動得比Google還快。祝各位好運！（書摘由天下雜誌授權，經中央社節錄，編輯：邵曉潔）1120828